tirando la toalla

creí que había tirado la toalla. me había dicho a mí mismo que el esfuerzo sólo me hacía daño. que iba a mirar hacia otro lado. sin embargo yo digo una cosa y el que va al volante piensa otra cosa, porque llego de viaje y desempaquetando la maleta, pongo mi autorregalo en la encimera de la cocina para limpiarlo antes de guardarlo. y cuando abro el grifo y cojo el estropajo, me doy cuenta de que he comprado dos boles. bonitos, de barro esmaltado, pero dos. sin sentido, pero mi inconsciente no se rinde y piensa en el futuro.

la sombra en el balcón

... y le dijo: cuando vuelva, nadie puede verme. lo que voy a hacer es tan vergonzoso que no podría regresar de otra forma. todos creerán que he muerto y será mejor así. sólo la idea de estar entre tus brazos impedirá que ese aciago destino se cumpla, pero no podrá ser si alguien aabe que estoy vivo y pueda venir a buscarme y a pedirte explicaciones. la segunda condición es que no me preguntes qué he hecho. sólo tienes que saber que ha sido monstruoso pero que forma parte de algo más grande que yo. que jamás lo hubiera hecho por mi voluntad. con estas dos condiciones vendré a refugiarme tras los muros de tu castillo, y a confortarme bajo la protección de tu sábana y el calor de tu pecho.

y su amor le impidió negarse. ahora podéis entender la sombra que recorre las almenas lanzando piedras a todo el que se acerca. respetad el destino de los amantes y no queráis mirar por la ventan que se ilumina a media noche. hay monstruos que es mejor dejar dormir.

unidades de distancia

durante siglos, la distancia se midió en unidades de longitud. cuando el universo se hizo infinito la unidad fue la luz. cuando los transportes se hicieron populares la distancia fue el tiempo. cuando el genio de Cortázar tuvo que definir los desiertos que separan a los que están cerca nacieron los años caracol. ahora que todo esto está al alcance de la mano, la distancia ya sólo se mide en el precio de un billete. 

reflexiones desde una playa soñada

a veces pensamos que somos importantes. pensamos en el legado que dejaremos, en cómo nos recordarán. en realidad no somos más que huellas en la arena al lado del mar. quizá resistan una ola o dos, pero desaparecerán. poedmos intentar cavar un hoyo profundo, que resista la noche, pero será engullido inexorablemente. incluso si dejamos una piedra, el tiempo terminará convertiéndola en arena haciendo que se funda con el resto del lecho de orilla. prefiero disfrutar del flotar con los ojos cerrados, boca arriba, mecido por el suave movimiento del agua y calentado por el sol. desnudo y vivo. 

¿cuándo se quemaron los puentes?

aquellos dos ancianos, sentados en el parque, uno leyendo el periódico, el otro dándole de comer a las palomas, en silencio. toda una vida juntos y el silencio, un silencio sutil, helado, metálico, invisible pero sólido, que sólo puede surgir tras décadas de construir abismos negros y profundos entre dos que duermen con la piel separada por la distancia del grosor de dos pijamas.

el lado oscuro

somos las sombras, los que andamos en la noche. algunos nos tienen miedo porque la oscuridad trae luz a nuestros actos. venís a nuestro mundo a husmear, os divertís mirando y escuchando desde lejos, a salvo desde vuestro lado en el que por un momento vosotros quedáis en el negro y nosotros movemos los colores, nos envidiáis mientras brillamos y nos ignoráis cuando languidecemos durante el día, pero no importa pues ha sido así desde el principio, siempre lo hemos sabido. en el fondo sabéis que hemos guardado al niño que vosotros habéis perdido, por eso nos han tildado de malvados, para intentar convertir lo hermoso que hay en nosotros en algo feo que los demás no deseen para sus corazones. amamos libres, soñamos despiertos, abrazamos nuestros deseos y mucho más. si eso no es bueno, entonces somos los peores de todos los villanos.

portadas y tabaco

me sorprende que a estas alturas de la película, aún haya gente que piense que aparecer en una foto aspirando un objeto apestoso que te mata, y que el único placer que produce es mitigar el dolor de no consumirlo, sea algo bonito. no, a mí no me parece que hacer alarde de una adicción con la que se entrega el dinero y la salud a una multinacional tabaquera, sea la mejor apología de la libertad personal.